01.23
2008年1月23日 初雪
東京を豪雪が襲った夜だった。同僚と2人、六本木までタクシーで出かけた。食事の約束があったのである。
「運転手さん、そこを右に入って。…………。うん、ここでいいよ」
料金を支払って車を降りようとした。
「あのー、申し訳ないんですが……」
運転手さんの情けなさそうな声がした。
「悪いんですが、坂の上まで車を押してもらえませんかね。このままじゃ動けなくなっちゃうんで」
確かに、後輪が空転している。
「動かそうとしたんですけど、タイヤがスリップしちゃってねえ」
そうなのだ。東京のタクシーは雪に弱い。車輪の半分ぐらいが雪に埋まっただけで身動きが取れなくなる。冬の札幌に研修に行ってきなさいよ、と言いたくもなる。
確かに、我々が降りたのは、上り坂の途中だった。その近くに目的の店があったからで、運転手さんに嫌がらせをする気などなかったのはいうまでもない。しかし、東京のタクシー運転手の技量を読み誤ったのは我々の落ち度である。責任は取らねばならない。
「分かった」
同僚と2人、降りしきる雪の中でタクシーを押した。押して、坂の頂上まで押し上げた。汗がにじんだ。
「どうもありがとうございました」
タクシーは去った。我々は残った。残りながら思った。
おいおい、押し賃ぐらい払って行けよ。あんたの技量を読み誤ったのは俺たちの落ち度だが、あんただって、自分の技量を無視して上り坂に突っ込んだんじゃないか。それに、俺たちは客だぞ。どうして客が汗をかいて車を押さなきゃいけないわけ？ せめて、タクシー代と同額の押し賃を――。
すでにタクシーは走り去っていた。
今日、横浜で初雪。東京では初めての本格的な雪。積もりはしなかったので、
初雪や 二の字二の字の下駄の跡
状態にはならなかったが、いずれにしても冬本番である。
冬来たりなば春遠からじ
いましばらくの間、皆さんのご自愛をお願いする。