2024
09.19

単身暮らしの笑い話

らかす日誌

妻女殿が入院して、間もなく40日になる。気楽な独り暮らしといえばその通りだが、独り暮らしでなければ生まれない笑い話も登場し始めた。

今日の夕食はアジの塩焼きに麻婆豆腐にした。

午前中スーパーに行って、魚ではアジ2尾とぶりの切り身2切れを買って来た。足が速いのはアジである。だから、今日の内に食べねばならない。午後3時ごろ2尾とも腹を切って内臓を取り出し、冷蔵庫に入れておいた。

麻婆豆腐は豆腐が4分の3程残っていたので、傷む前に腹に納めようとの魂胆である。料理は簡単で、数日前に買っておいた挽肉とニンニクを炒め、そこに味の素が出している「Cook Do」の四川式麻婆豆腐の調味料を加える。あとは小さくさいの目切りした豆腐と,みじん切りした長ネギを加え、3分ほど炒めるだけである。

私は5時半から入浴し、汗が治まるのを待って調理にかかった。アジの塩焼きと麻婆豆腐を同時に調理するのが、暖かい食事に繋がる。とすれば、まず麻婆豆腐の準備から始めねばならない。
ニンニクを2片、包丁で潰して皮をむき、細かく切る。豆腐をさいの目に切る。そしてネギ。

笑い話その1は、ネギから生まれた。
私は長ネギというと、白いところを斜めに切る習慣がある。鍋物、回鍋肉(ホイコーロー)ならそれでいい。だから、いつものように斜め切りし、フライパンに米油を敷いてニンニクと挽肉を炒め始めた。火が通ったのでCook Doの調味料を入れ、さて豆腐と長ネギを加える段階に至って、何故か箱の後ろにある『作り方」を再確認した。あれ、長ネギは『みじん切り」と書いてあるぞ!
私はあわてて、斜め切りした長ネギのみじん切りを始めた。みじん切り。長いネギならそれほど難しくない包丁だが、長さ2センチほどに切り分けられたネギのみじん切りは……。

麻婆豆腐の調理を始めると同時に、私はアジの調理も始めた。焼き網をコンロにかけ、網の部分に刷毛で油を塗る。

『焼き網に魚がくっついちゃってしょうがないんだよね」

と嘆く私に、刺繍作家の大澤紀代美さんが

『大道さん、まず網を熱して油を塗るのよ。そんなことも知らないの?!」

とお叱り下さり、そればかりが、後日、油を塗るための刷毛と秋刀魚2尾を持って私を慰問して下さった。

「今日はこの秋刀魚を食べなさいよ」

との命令付きである。

だから、アジの塩焼きなど朝飯前の料理である。
魚が焼ける間、ダイコンを大根おろしですりおろしたのはいうまでもない。

こうして、食卓に塩焼きにされたアジ2尾と麻婆豆腐が並んだ。ヱビスビールの栓を抜き、私の夕食の始まりである。時刻は午後6時20分。

「あれ?」

こうして笑い話その2が始まった。

「このアジ、何だか塩気が薄いなあ……」

薄いはずである。焼く前に塩を振るのを忘れていたのだ。どうやらアジの開きと勘違いしたらしい。

独り暮らし。それは腐敗との闘いである。
いや、私が人間として腐っていくのではない(本当は腐りつつあるのかも知れないが)。食べ物が腐るのである。
何しろ、食べるのは私ひとりである。1日3食とはいえ、毎回同じものを食べるわけではない。昨日と同じものも食べたくはない。それが普通の暮らしである。
ところが、スーパーで買い求めてくる生鮮食材は、お一人様用というのはほとんどない。キャベツを1玉買ったとしよう。さて、この人玉を1人で食べ尽くすのに何日かかるだろう?
無論、冷蔵庫で保管するのだが、

「あ、ここは少し痛み始めているな」

と目で見て分かる変化がやがて起き始める。傷んだ部分を包丁で切り捨てて残った部分を食べることになる。
それでもキャベツは長持ちする方だ。足が速いのはレタスである。2,3日であちこちが茶色になってくる。キュウリも傷みが早い。昨日の昼食は冷やし中華にしたが、冷蔵庫から取り出したキュウリの3分の1ほどがドロドロに溶けかかっていた。すでに冷やし中華で走り始めていた私は、ここを切り捨ててまだ食べられそうな部分を使うしかなかった。
トマトも数日すると、冷蔵庫の中で一部がブヨブヨになり始める。ホウレンソウは、もやしは、とあらゆる野菜が、独り暮らしの冷蔵庫の中で腐り始めるのである。
ましてや、魚や肉に至っては、もっと早く傷む。今日買って来たアジを今日食べたのは、そのためなのだ。

恐らく、主婦業を長く続けてこられた女性の方々は、それらを上手く回避するノウハウを身につけておられるのだろう。冷蔵庫を開けて

「これ、そろそろ傷むわね」

という食材を使って日々調理する。
私もそうしたいのだが、なにせ料理のレパートリーが狭い。やりたくてもできないのである。

「だったら、頻繁にスーパーに足を運び、少量ずつ買えばいいではないか」

正論だが、それは面倒なのだ。私はそんなにこまめな人柄ではないのである。スーパーに行くのはできれば週1、多くても10日に2回に止めたい。

そんなことを考えていて、さきほど鮮度保持袋なるものをAmazonに発注した。5枚入りで748円。
さて、これで我が単身生活のクオリティは向上するか?