古希祝いが来た

2019
04.22

朝から仕事で藤岡まで行った。
午後2時過ぎに戻ると、大きな荷物が届いていた。

古希祝い

とある。3人の子供たちが贈ってくれたものだ。

先日、瑛汰の入学式の日の留守番に横浜に行ったとき、次女に問われた。

「お父さん、お祝いしたいんだけど、何がいい？」

ほほう、子供たちが私の古希を祝ってくれる。人生七十古来希なり。私も間もなく、そのような年齢になる。
そういえば、還暦の時も祝ってもらった。個別バラバラに送ってきてくれたが、最高傑作は長女から来た

赤いブリーフ

である。確か、ブランドはカルバン・クラインだった。カルバン・クラインは「シネマらかす」の「バック・トゥ・ザ・フューチャー」をご覧いただければ、なぜこのブランドが選ばれたかをご推察いただけるはずだ。長女もこの映画のファンであり、「シネマらかす」の読者であり、ジョークを好む性格であったわけだ。

「赤いちゃんちゃんこを送っても、あの糞親父は絶対に袖を通さないはず。であれば」

という思いつきに、私はニンマリした。
ニンマリはしたのだが、このブリーフ、まだ足を通していない。新品のまま、記念品としてとってある。

還暦の時はそれで済んだが、今回は古来希なことである。個別に品物を選ぶより3人で一緒に贈ろうと言うことになったらしい。

「ということなんだけど、何がいい？」

これは、実に困った質問である。この年になると、必要なものはほとんど手元にある。その程度の経済生活はしてきたからである。仕事で必要になったノートパソコンは、直前に買ってしまった。その前だったらそれにしたはずである。
では、やや古くなったiPadにするか。でもなあ、私はたいしてiPadを使っていない。加えて、お祝いで買ってもらっても、古くなれば買い換えねばならぬ。祝いでもらったものを捨て去るのは忍びない。
カメラ？　ある。
掃除機？　……。

「突然いわれてもなあ」

とっさに出た言葉は、それであった。

「気持ちだけもらっておくよ。どっちみち、将来俺が食い詰めるようなことがあれば、お前たちにたかるわけだから、それまで大事に貯金しておいてくれ」

次女は引かなかった。

「そんなこといわれてもねえ……」

そんなこと、とは、「気持ちだけもらっておく」ということを指すのか、それとも、「お前たちにたかる」ということを指すのか不明だが、私は善意で前者と解釈した。

「分かった。何か考えてみるが、さてなあ」

その場はそれで済ませた。しかし、考えておくと入った以上は考えねばならない。半日ほどたってパイプをくゆらせながらボーッと考えていて、ふと思いついたものがあった。

「おい、腰痛にいい布団、ってあちこちで宣伝してるよな。そのなかで、本当に腰痛にいいものがあったら買ってくれ」

ご存じのように、私は腰痛持ちである。そして、遺伝かどうかは分からないが、息子も腰痛持ちである。

「俺よりあいつの方が研究熱心だから、いい布団を知ってるかも知れない。それでいいのがあったら布団、なければ，うーん。また考えるわ」

ということにしておいたら、10日ほど前、次女からメールが来た。前橋の西川布団に行けという。何でも、西川には無圧布団というものがあり、それを見てこいというのである。